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Александр ТАРАСЕНКО

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ ХОТЕЛ УМИРАТЬ
(Из записок симпосиарха)

1. Ремарка редактора

ППремного благодарен вам, друзья мои и сотрапезники, за пригла-
шение присоединиться к вашей доброй компании. О застольных беседах
в этом гостеприимном доме слышали многие, но участвовали в них не-
многие. Надеюсь оправдать ваше доверие. Поверьте, было очень инте-
ресно послушать истории, рассказанные представителями разных
профессий: биологом, корабельным врачом, океанологом, химиком и
бывшим прогрессором. Тут я все же сделаю примечание: как говорят,
бывших прогрессоров не бывает, поскольку прогрессорство – не про-
фессия, а призвание. Что, коллеги? Прогрессорство – диагноз? Может
быть, и так, очень похоже на правду. Мне трудно судить, ведь я пере-
брался сюда с Земли сразу же после закрытия этого славного проекта.
Вижу, вы согласны с тем, что прогрессорство было славной страницей
в истории Океании! Да, тогда-то сюда хлынули желавшие расселиться
в здешних прекрасных местах, среди них оказался и я. Поэтому я мало
знаком с этими прославленными мужами.

Так вот кажется мне, что на этом симпосии представлена почти вся
наша Академия наук, но уж точно ваши рассказы много занимательней
докладов этих седых мужей! Мне даже захотелось собрать их в каче-
стве Приложения для своей диссертации «Земляне в иных мирах: про-
блемы и решения». Скажу прямо: буду рад опубликовать эти беседы,
если, конечно, вы не возражаете. О нет, не торопитесь с ответом, но
прежде обдумайте мое предложение. Для любого издателя подобные
разговоры – находка. Уверен, они буду интересны многим читателям,
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как на Океании, так и на Земле. Вот за такую перспективу, уверяю вас,
стоит выпить этого прекрасного вина. Поднимаю свой кратер за это!

Я же, как сегодняшний рассказчик, поделюсь с вами не случаем из
собственной практики, как то делали предшествовавшие мне. Вы же по-
нимаете, очень трудно выбрать наиболее интересную историю, такую,
чтобы занимала она не только рассказчика, но и его слушателей. Именно
этот конфликт интересов часто не могут увидеть начинающие авторы,
искренне, до слез и соплей, сострадающие своим героиням. Вообще же,
у любого издателя такого материала много – и не только собственного.
Мы подобны исповедникам, или, лучше сказать, психоаналитикам, к
нам приходят с такими историями, что просто трудно сохранить, так
сказать, тайну исповеди. Хотя, признаюсь, далеко не все достойно того,
чтобы это слушать, а уж тем более – публиковать, но приходится тер-
петь, чтобы не обижать гостей.

Не хочу обращаться к техническим, собственно редакторским исто-
риям, то есть говорить о том, как небольшая опечатка или даже не-
своевременный пробел могут полностью изменить смысл текста.
Наиболее смешные опечатки я встречал в свою бытность литературным
редактором в одном из русскоязычных журнале, еще на Земле. Что я
имею в виду? Приведу в оригинальном звучании два примера, кое-кто
наверняка их поймет, а затем попробую перевести, послушайте и вку-
сите красоты слова: «офицеры посовещались и разошлись по дамам»
или «он взял ее за писку». Вот и вас развеселили эти перлы! Подобные
ляпы, пропущенные невнимательными авторами, поднимают настрое-
ние сотрудникам любой редакции и скрашивают их серые будни. Это
служит некоторым утешением раздосадованным редакторам и коррек-
торам.

Скажу еще кое-что, важное: при нашей монотонной работе очень по-
лезно общение с умными людьми. Так что приглашаю вас к нам; вот как
устанете от безрезультатных попыток примирить теорию с практикой,
заходите: будем кофием кофейничать и разговорами разговаривать. Из-
вестно, что такое общение обогащает обе стороны. Позвольте себе ин-
теллектуальный отдых от опытов.

Но сегодня поведаю вам о материале, присланном в редакцию вдовой
нейрохирурга, всю жизнь проработавшего в одной известной лаборато-
рии. Она уверяет, что это – предсмертная записка ее супруга к дневни-
кам коллеги, когда-то пропавшего во время шторма. Охотно этому верю,
ведь мне она немного знакома, а о ее муже, скромном служителе науки,
я слышал только хорошее. Материал очень интересный, но, знаете ли, не
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все интересное можно выносить на общий суд. К тому же заканчива-
ется история на весьма пессимистической ноте. Пока я не решил, стоит
ли его публиковать, послушайте и дайте совет. Рассудим вместе.

К сожалению, я не обладаю ораторским даром, да и рукопись не из
простых, в ней много интересных деталей, так что будет разумней ее
зачитать. Данное сочинение стоит подробного ознакомления. Итак,
начну, послушайте.

2. Необходимое пояснение

Невероятная история, изложенная здесь на нескольких страницах,
никогда бы не увидела свет, не случись с ее героем несчастья. По сути,
он не просто герой истории, он – ее автор, творец, на протяжении деся-
тилетий терпеливо осуществлявший свой замысел. Моя же роль заклю-
чалась только в работе с оставшимися после него записями, ибо
выглядят они отрывочными и нерегулярными набросками, сделанными
от руки в нескольких блокнотах. Они стали важным фактором в рас-
крытии тайной истории этого, не побоюсь сказать, гения. Но главное, я
– свидетель и хронист, снабженный дополнительной информацией из
первоисточника. Наверное, даже более того: я – невольный, по долгу
службы, соучастник. Именно поэтому я осознаю свою личную ответ-
ственность как обладатель важных сведений.

Уверен, вас удивляет его способ изложения собственных мыслей, но
дело в том, что автор был человеком весьма необычным, не находив-
шим времени на работу с современными методами письма и фиксиро-
вавший свою жизнь что называется «на ходу». Такая манера доставила
мне много хлопот во время разбора его записей. Почерк его сильно ме-
нялся в зависимости от периода жизни, а точнее – от тела, которым он
обладал в то или иное время, или от его физического состояния, ибо по-
стигшая его в конце жизни невропатология затронула как устную, так и
письменную речь. Первые записи были сделаны еще в школьные годы,
к чему вернусь позже, и может быть эта любовь к блокнотам происхо-
дит именно из той поры. Многие страницы, исписанные на протяжении
десятилетий, сильно испачканы, что было вызвано, как следует пола-
гать, непростыми жизненными перипетиями автора, а также природной
небрежностью. Правду сказать: прослыл он человеком весьма рассеян-
ным и небрежным. Порой эти качества мешали ему в работе и даже при-
водили к досадным ляпам в докладах и научных публикациях, как это
случилось, например, когда он вместо «нейрофизиология двигательной
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и сенсорной регуляции» прочитал «нейробиология двигательной и сен-
сорной регуляции» – пустяк для посторонних, но не для посвященных
в тему. Хотя, похоже, в своей варварской диспенсации он относился к
бумаге еще хуже, чем в прежних, когда ему посчастливилось быть обыч-
ным человеком, рожденным и сформированным на Земле.

В общем, кроме первого из блокнотов, еще юношеского, записи сде-
ланы весьма некорректно, они явно не предназначались для чужих глаз.
Довелось же мне помучаться с этими анналами! Но они стоили таких
трудов.

Сразу оговорюсь: здесь предложена очень краткая история жизни на-
шего героя, максимально правдивая и переданная без искажений. Этого
человека я наблюдал почти ежедневно на протяжении многих лет, по
большей части в нашей лаборатории или в Университете. Лишь о его
нынешнем бытии мне ничего не известно, так как спустя десятилетия
совместной работы мы наконец-то расстались и географически пребы-
ваем далеко друг от друга, в разных полушариях Океании. А кроме того,
он ведет образ жизни дикаря, спрятавшегося от цивилизации в джун-
глях на необитаемом острове и питающегося только тем, что «Бог по-
шлет». Сотрудники станции по наблюдению за приматами говорят, что
он и его подруга не появляются в зоне их контроля.

Думаю, мое свидетельство следует считать наиболее достоверным и
ценным, ибо я выступаю как лицо незаинтересованное, желающее лишь
поведать правдивую историю научного поиска, к несчастью, увенчав-
шегося успехом.

А вот верить всему сказанному или нет – дело личное. Решайте сами.

3. Предыстория

Началась же эта история еще в первые десятилетия нашего присут-
ствия на Океании – планете, чья невероятная, первозданная красота
сильно контрастировала с дикой отсталостью ее жителей. Наверное,
так оно и должно быть, ведь, например, наша Земля с каждым тыся-
челетием изменялась в худшую сторону в то время, как окультурива-
лись, скажем так, населявшие ее народы, а кроме того, повышался их
технологический уровень. Просто какой-то закон обратных квадратов!
Океанию же местные и пришлые гуманоиды еще не успели превра-
тить в технологическую мусорку. Эта нетронутая цивилизацией кра-
сота, в конце концов, и соблазнила нашего героя. Впрочем, не его
одного…



В ту далекую пору он уже работал нейрохирургом, а эта специаль-
ность, как вы помните, тогда была весьма востребованной. Мы нако-
нец-то смогли, пусть и на короткие расстояния, прыгать сквозь
подпространство, за что долго платили высокую цену. Для таких сла-
бых существ, как гуманоиды Земли, подобные путешествия не проходят
даром. Да и среди первых переселенцев для нейрохирургов находилось
немало пациентов: далеко не все земляне адаптировались на Океании
легко и безболезненно. Увы, дорого мы, переставшие считать себя мла-
денцами Космоса, платили за оставление родной колыбели!

А наш герой, следует отметить, считался хорошим специалистом, что
я, как непосредственно причастный к упомянутой сфере медицины, под-
тверждаю. Наверное, так получилось по той причине, что свою про-
фессию он принял от родителей. Отец его погиб в катастрофе, в которой
он и сам был тяжело ранен, но выжил, в чем свою роль сыграло его от-
менное здоровье. Тогда он заканчивал школу и отличался приятным
видом и развитым телом. Овдовевшая мама сама вырастила сына, при-
вив ему любовь к медицине. Вообще-то он собирался посвятить себя
музам и стать поэтом, но вдруг изменил решение, что, как тогда пола-
гали, было вызвано настойчивыми уговорами родственников, которые
побуждали его получить «хлебную», так сказать, профессию. Знавшие
эту семью считали, что в профессионализме мама нашего героя превос-
ходила своего мужа. Это вовсе не удивительно, ведь ее родители были
известными врачами, и она, как прежде ее сестра, после школы сразу
же пошла по их стопам. Подобный выбор профессии тем более имеет
смысл, когда вся семья работает в собственной частной клинике.

Кстати, отмечу отдельно: после трагедии она так и не вышла замуж,
всецело посвятив себя воспитанию единственного ребенка и прокормив
его во время учебы, то есть на протяжении многих лет, пока он не по-
лучил степень доктора медицины. Они всегда были неразлучны, а сын
испытывал большую привязанность к матери, всегда выказывая ей свою
любовь. Такие отношения между ними умиляли окружающих. Так что
ему на роду было написано стать хорошим специалистом. И он, как при-
нято говорить, не посрамил чести семьи. А мама его, конечно же, была
очень счастлива.

Мы познакомились с ним только здесь, на Океании. Вы помните, что
при основании Университета, нашего первого и главного вуза, предпо-
чтение отдавали гуманитарным факультетам; естественных же насчи-
тывалось меньше, но все же медицинский среди них числился. Данный
перекос объяснялся тем, что Университет возник на основе Колледжа
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прогрессоров, а для этих сеятелей добра гуманитарные науки – всякие
там теология, философия, психология, социология – были наипервей-
шими. И все же, несмотря на изначальное небрежение естественно-науч-
ными предметами, медицина здесь процветала наряду с биологией и
химией, ведь не все жители нашего северного острова, Атлантиды, по-
святили себя работе с аборигенами. В эпоху прогрессоров естествен-
ники сильно страдали из-за наложенных на них ограничений,
довольствуясь безлюдными полюсами да северными широтами, куда
еще не заплывали варвары. Но врачи здесь, наоборот, процветали, ведь
война и болезни везде и всегда способствуют развитию медицины, а
биологи и химики как будто вернулись на машине времени в эпоху ар-
хаики на Земле.

Мне посчастливилось остаться при Университете после выпуска, а
вышло так из-за того, что в новой лаборатории по исследованию мозга
было место для молодого магистра с хорошими оценками. Для начала
меня взяли на должность младшего лаборанта – как по этому поводу
шутили друзья: скальпель для профессора на оселке натачивать. Но я
нисколько не обижался – уж очень хорошее место было, далеко не каж-
дому выпускнику так везло. Тем более, что на него изначально хотели
взять симпатичную выпускницу факультета химии, но по мнению жены
нашего шефа – человека, чьи научные достижения соответствовали его
возрасту – уж слишком та была молодой для такой ответственной ра-
боты.

Вот тогда мы, новые сотрудники, и познакомились. Он произвел хо-
рошее впечатление не только на меня; наверное, так бывает с теми, кто
настолько посвящен в свою тему, что не имеет времени, сил, да и жела-
ния, заниматься карьерной гонкой. Такие люди – редкостные экзем-
пляры, они приятны коллегам и угодны начальству. А он действительно
жил только своей темой, и это чувствовалось даже в его небрежении
всем остальным, включая внешний вид. В отличие от меня, рожденного
на Океании, он прибыл сюда специалистом с докторским дипломом и
некоторым опытом работы. А пригласил его руководитель нашей лабо-
ратории, после того как на Земле познакомился с ним на конференции
по краниологии, где оба они выступили с докладами. После они даже
монографию вместе написали по патофизиологии головного мозга пе-
реселенцев с Земли, а мне доверили оформление Библиографии. А это,
признаюсь, тяжелая работа, особенно, когда научный труд пишут та-
ланты, не разменивающиеся на технические мелочи. Хорошая книга по-
лучилась.
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Он сразу активно подключился к различным разработкам нашей ла-
боратории, и даже иногда помогал мне дельными советами во время
моей учебы в докторантуре.

Как видите, все начиналось вполне благополучно.

3. Странное решение

И вдруг этот доктор медицинских наук и соавтор нашего профессора
попросился, как когда-то говорили, в действующую армию. А ведь он
только недавно, какой-нибудь год с небольшим, возглавил лабораторию
и устраивал всех сотрудников тем, что был постоянно занят наукой и не
совал нос в администрирование, особенно в финансы. Он даже на кон-
ференции вместо себя посылал подчиненных, включая меня. Для нас его
решение стало шоком! Конечно, прогрессоры остро нуждались в меди-
ках, а во время активных боевых действий такая нужда только обостря-
лась. По общему согласию, жизнь прогрессора считалась священной, а
потому как бы по умолчанию на ее спасение щедро выделялись большие
средства. Но реальность всегда вносит свои коррективы в человеческие
представления, и прогрессоры нередко становились калеками, а порой и
погибали. Так что медики, особенно – опытные, в их среде всегда цени-
лись. Поначалу прогрессоров было мало, проект только набирал силу, и
всякий раз ощущалась нехватка кадров. Из-за этого служители добра
очень медленно внедрялись в варварские общества.

В те дни формировалась команда для большего из наших двух судов,
которое вместе с флотом эолян отправлялось в боевой поход против об-
наглевших пиратов. Все понимали, что сражение будет не из легких –
торговая империя Эолы прежде никогда не давала достойный отпор пи-
ратам, что вызвало у них чрезмерную гордость. Даже воинственные се-
веряне старались дружить с ними; впрочем, это-то не было сложным
делом из-за отсутствия конфликта экономических интересов, ведь пи-
раты промышляли только в южных широтах, вотчине эолян.

Вот наш коллега и предложил свою кандидатуру в качестве главного
лекаря на корабле. Что же, каждый человек волен сойти с ума своим
путем. Морякам, конечно, это было в радость, но специалисту такого
класса не следовало посвящать себя опасностям походной жизни. Да и
возраст у него был далеко не юношеский – по земным меркам уже за ше-
стьдесят. Я порой ловил себя на мысли, что мой коллега как-то начал сда-
вать, но относил это в основном к малоподвижному образу жизни.
Слишком много времени он проводил в лаборатории, операционной и ау-
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дитории. Кажется, даже университетский городок он давно не покидал.
Куда ему оперировать в трюме! А морская болезнь, мучившая многих из
нас?! Поэтому такое решение стало неожиданностью для всех коллег.

Как и предполагали, сражение оказалось не из легких. Хотя силы
были равными, что за десятилетия прогрессорства случилось, кажется,
единственный раз, но пираты дрались, словно приговоренные к смерти.
Да такими они по сути и были – сорвиголовами, искателями удачи, це-
ловавшими смерть в уста. Так о них говорили люди знающие. Бежали же
они только после того, как случайно выпущенная стрела вышибла мозги
из головы их предводителя. Увы, среди союзников было немало погиб-
ших: большинство в рядах эолян, а из наших только двое, одним из коих
оказался врач-волонтер.

Во время боя он получил смертельное ранение, которое не было бы
столь опасным при наличии быстрого транспортного сообщения. Но
Конвенция прогрессорства запрещала показывать аборигенам наше
истинное лицо, так что корабль атлантов смог отплыть домой только
после бегства врага, и уже в наступившей вскоре темноте главного врача
перегрузили на срочно присланный гидроплан. По его требованию вме-
сте с ним погрузили и молодого пирата, при абордаже заскочившего на
наш борт и получившего тяжелое ранение в голову. Врач умер уже на
подлете к порту, но прежде успел поговорить с самым опытным из
наших нейрохирургов. Последними словами умиравшего, якобы, были:
«Ты справишься».

Увы, десантно-грузовой транспорт не оборудован медицинским от-
секом, для десантников обычно хватало первой помощи. А его скорость
оказалась недостаточной, чтобы перегнать смерть.

Опытному специалисту, которому смертельно раненый доверил свою
жизнь, прежде неоднократно случалось вытаскивать пациентов, что на-
зывается, «с того света». И все же медики не поспели за Танатосом, ко-
торый уже заплатил Харону за перевоз нашего коллеги в the final
destination. А вот варвар выжил. Его опасное ранение в голову оказа-
лось менее смертельным, чем раны корабельного врача. В итоге мы все
решили так: жизнь – лотерея, в которой медицина бессильна вытянуть
счастливый лот.

Как же мы тогда ошибались!

4. Новое бытие

И вот со всем этим возникла серьезная проблема. Известно, что в ту
пору наши писаные и неписаные законы запрещали знакомство варва-
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ров с миром атлантов. Издавна аборигены не могли достичь Атлантиды
из-за ее удаленности от зон их обитания, климат которых для отсталых
культур был более благоприятным, чем природа нашего острова, по-
крытого сосновыми лесами. После того, как прогрессоры явились к вар-
варам под видом более развитой древней культуры, было решено, что
никого из них мы не берем с собой, а также не указываем на их прими-
тивных картах расположение нашего дома. Поэтому появление дикаря,
да еще пирата, в нашем мире власти должны были расценить как серьез-
ное правонарушение.

Но странным образом все разрешилось благополучно, по-тихому.
Абориген долго восстанавливался после операции, которая даже в
нашей лаборатории считалась достаточно сложной. Его оперировала
опытная бригада; к сожалению, я тогда находился в долгой команди-
ровке в курортной зоне на севере Атлантиды, так что не смог поуча-
ствовать в этом интересном деле. Как и многие другие сотрудники
лаборатории, я не имел доступа к необычному пациенту, так что даже
не видел его воочию. Да и не до того мне было: решался важный во-
прос – назначение нового руководителя лаборатории, и мне как наи-
более достойному кандидату пришлось разрабатывать свое видение
нашего дальнейшего развития, корректировать рамки научного пои-
ска, что давно было пущено на самотек, встречаться с руководством
Университета, и даже составлять предварительные сметы. Странно, но
назначение на вдруг опустевший пост как-то затягивалось, и все мы
пока занимались проектами наших спонсоров. Мне даже показалось,
что никто не проявлял желания занять место погибшего, а наш про-
фессор, когда-то принявший меня на работу, ныне наслаждался по-
коем пенсии и писал учебники и мемуары. Мой тесть выглядел
счастливым человеком и не желал вновь обременять себя никакими
производственными хлопотами.

Вообще же, всю эту историю старались не афишировать. Мы же
здраво рассудили: руководству видней. Именно это помогало каждому
из нас не беспокоиться о своем будущем.

Так прошло что-то около двух месяцев. И вот однажды в универси-
тетском кафе, куда я зашел под конец обеденного перерыва и занял от-
дельный столик, чья-то тяжелая рука легла мне на плечо и грубый, с
заметным акцентом голос сказал:

– Да не усохнет твой мозг, добрый человек!
От неожиданности я пролил пиво из полного бокала на жареный кар-

тофель. Так со мной разговаривал только погибший доктор медицин-
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ских наук. Я сделал неопределенное движение, намереваясь обернуться
и вскочить, но голос повелительно сказал:

– Сиди спокойно, не привлекай внимания.
В кафе уже было мало народа, но все же я последовал совету.
На стул напротив опустился высокий молодой незнакомец. Его мо-

лодость явно не соответствовала властному тону. Был он одет и под-
стрижен, словно местный, только на большие, как у всех аборигенов,
уши, легли специально оставленные пряди. Лицо с крупными чертами
было тщательно выбрито, отчего его нижняя половина казалась светлее
верхней. Наверное, прежде борода скрывала грубый шрам на щеке. Еще
один шрам, длинный, свежий, но хорошо залеченный, виднелся под боб-
риком темных волос. И все же он не казался атлантом или землянином.
Незнакомец смотрел на меня с усмешкой.

– Как же это прекрасно – наконец-то побриться! – сказал он, проведя
ладонью по лицу. – Ты не понимаешь, ты никогда не носил бороды…

– Мы знакомы? – спросил я сквозь какое-то смутное подозрение. Мне
никак не удавалось разобрать его странный акцент.

– Уже много лет, мой дорогой, – сказал он и улыбнулся, обнажив
крупные зубы.

– Не может быть! – воскликнул я настолько эмоционально, что на
нас обратили внимание другие посетители.

– Ты не веришь в силу науки? – спросил он с кривой усмешкой.
– Да верю я! – вырвалось у меня признание еретика на суде святой

инквизиции. – Но что случилось? Похороны были такими торжествен-
ными и многоречивыми, что я даже прослезился!

– Спасибо, – сказал он спокойно. – Жаль, я не смог присутствовать
лично…

В растерянности я сжал руками голову, бормоча: «Не может быть!»
А он вдруг пододвинул к себе мой обед и быстро расправился с ним.
Похоже, пиво ему доставило наибольшее удовольствие. После он отки-
нулся на спинку стула, протяжно отрыгнул и приказал:

– Пойдем на разговор!
Мы ушли в университетский парк, где нашли укромную беседку, и

там он подробно, с новыми деталями наших давних разговоров, поведал
историю своего чудесного перевоплощения. Рассказ его сильно затя-
нулся, так что в тот день я уже не смог работать, но просто ушел домой,
в котором на время отъезда семьи царила тишина, и хорошо этак выпил.
Мне было над чем подумать.
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5. Поиск бессмертия

На своей прежней работе, в крупной лаборатории на Земле, он с са-
мого начала участвовал в проекте по поиску бессмертия. Уже давно
такая мысль не казалась бредовой, а после того, как многие земляне пе-
решагнули возраст в символические сто двадцать лет, фантасты и про-
чие фантазеры стали указывать на невероятное долголетие библейских
патриархов. С таких чисел, говорили они, следует начать путь в потен-
циальную бесконечность. Их критики в шутку советовали обратиться к
легенде о Вечном жиде – мол, пример получше Адама! Но все же мечта
всегда влечет за собой, пока не погибает в конфликте с реальностью.

Итак, правительство и частные спонсоры выделили большие сред-
ства, для их реализации подобрали профессиональную команду с из-
вестными администраторами во главе, появилось немало статей и
монографий с новым взглядом на старую проблему, так что положи-
тельных результатов ожидали в ближайшем будущем. Были опробованы
разные методики, но они, несмотря на вал публикаций, оказались без-
результатными. Группа, в которой работал наш доктор в качестве пра-
вой руки ее руководителя, шла путем естественного омоложения тела.
Главной идеей было осознание того, что тело стареет много быстрее
мозга, что к тому времени уже стало общепризнанной концепцией, а
ментальная усталость от жизни наступает вследствие невыносимого
давления изношенной физики, что и пытался доказать мой коллега. Сог-
ласно его данным, примерно в возрасте шестидесяти лет, а у тружени-
ков умственного труда чуть позже, это давление начинает
прогрессировать слишком заметными темпами. Казалось путь был най-
ден, оставалось лишь шаг за шагом пройти по нему.

И вот здесь возникло главное затруднение: еще не существовало про-
веренных методологий и технологий, позволявших существенно осве-
жить собственное тело человека. Как ни бились над этой проблемой в
других институтах, но заметных результатов пока не достигли. Наобо-
рот, случалось, что молодящиеся старики, или «безнадежные оптими-
сты», как их прозвали в насмешку, умирали от сердечного приступа во
время любовного торжества с молодыми, так сказать, «лаборантками».
Оно и понятно, еще древние философы учили воздержанию от чрез-
мерных эмоций, включая радость. Верить же положительным результа-
там анализов на короткой дистанции – только себе вредить. «Вы еще
предстательную железу с мошонкой от молодого пересадите старику, –
шутили критики. – Тогда и старый козел омолодится!»
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Неудачи методик, опробованных разными группами, привели ко-
манду доктора к неутешительному заключению: единственным выхо-
дом оставалась только пересадка мозга стареющего человека в тело
молодого, так сказать, «донора». В самом деле, можно постепенно, шаг
за шагом заменить кости, важные органы и даже кожу, но как обновить
сосуды, включая капилляры, а с ними также мышцы и подкожно-жиро-
вой слой? То есть, как к новым костям и органам прилепить еще и новое
мясо с прожилками? Да такая постепенная замена вместе с непростой
реабилитацией после каждой пересадки займет десятилетия и будет
стоить неимоверных средств! С целью поспеть к старости такой путь
омоложения должен начинаться уже по окончании школы, а затем, спу-
стя десятилетия, возобновляться заменой самых первых из обновлен-
ных деталей. Полный абсурд! Так что пересадка мозга в новое тело
тогда казалась единственным выходом.

Но с этим возникла проблема, вызванная достижениями современ-
ной медицины: люди, даже молодые, умирали по разным причинам, что
и требовалось исследователям, но обычно страдало само тело, а не мозг.
Ведь для успешного опыта подходило только молодое, а главное – здо-
ровое и неповрежденное тело, желательно того же пола, прежний вла-
делец которого «вовремя» оставил его. Добровольцев же отдать молодое
тело старику не находилось даже среди ученых, даже среди фанатиков.
В самом деле: мой дед рассказывал, как его преподаватель, очень доб-
рый и отзывчивый человек, поделился своей печенью со своим отцом,
страдавшим циррозом, но ведь одно дело – поделиться органом, обла-
дающим хорошей регенерацией после резекции, и совсем другое – от-
дать свое собственное тело, то есть, по сути, жизнь! Оставалось только
надеяться на случайную смерть от серьезной травмы головы, но и здесь
поджидали немалые трудности: при совершенстве нашей медицины
отыскать такого пациента оказалось весьма нелегко, да к тому же он сам
или его родственники должны были своевременно согласиться на ис-
пользование тела погибшего и в случае удачной операции не претендо-
вать на близкие отношения с «воскресшим», если так можно назвать
пациента. В самом деле: что если бы вдруг какая вдова стала преследо-
вать того, чей мозг пересадили в тело ее горячо любимого и безвременно
ушедшего мужа? Хорошо, если вдова молода и красива, но ведь и за-
конная жена пересаженного в новое тело мужа имеет на него права,
какой бы старой и неприглядной она ни выглядела. И хорошо, если ме-
геры поделят мужчину полюбовно: одна удовлетворится интеллекту-
альным общением с ним, другая же получит плотские утехи, а то ведь
может дойти и до поножовщины а-ля-Кармен…
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Оставалось терпеливо ждать, но при щедром спонсировании именно
это не представлялось возможным. Андроидов же на Земле еще не за-
пустили в производство, так что нельзя было опытным путем испробо-
вать на них разрабатываемую методику. Впрочем, позже оказалось, что
и этот вариант не оправдал надежд…

Из этого тупика был найден неожиданный выход – переселение на
Океанию. Вот здесь-то у нашего доктора все и получилось. В славную
эпоху прогрессорства, когда аборигены постоянно воевали, решить про-
блему с донорским телом было много проще. Так оно и вышло – после
битвы с пиратами на нашей палубе оказался именно такой экземпляр с
тяжелым ранением в голову. «Как будто рыба в лодку к рыбаку заско-
чила!» – прокомментировал рассказчик. Но неожиданно и сам наш ле-
карь был серьезно ранен в то время, как он помогал пострадавшим. И
вдруг все сложилось наилучшим образом: тела в клинику доставили вов-
ремя, в состоянии клинической смерти, «теплыми», как сказал рассказ-
чик, и операция прошла успешно. Концепция, как кажется, оказалась
верной, опыт дал положительные результаты. После долгой реабилита-
ции пациент освободился из-под круглосуточного присмотра в клинике
и переселился в квартиру погибшего врача.

Признаюсь, я был настолько ошарашен, что смог лишь задать самый
глупый в той ситуации вопрос:

– Кого же мы будем хоронить в следующий раз?
– Пока еще рано об этом думать… – ответил он рассеянно.

6. Перемены

Так и случилось: прошло немало лет, пока мы снова вернулись к
нашей теме. За эти годы многое переменилось. Прежде всего, направ-
ление поиска бессмертия, условно названное «замена тела», было при-
знано неперспективным из-за физических и даже этических проблем.

В самом деле, каковы фактический и юридический статусы нашего
коллеги? Ведь «эго» человека, его сознание, язык на котором он думает,
его воспоминания и знания определяются не телом, но мозгом. В таком
случае кем следовало считать нашего нового доктора медицинских
наук? Прежний был официально и с почестями похоронен, статьи, ко-
торые он не успел издать, что называется, «при жизни», выходили в свет
с рамкой вокруг имени автора, так что предъявить публике его же, но в
чужом теле, да еще теле дикаря, тайно вывезенного с места боя, не пред-
ставлялось возможным. Скандалу бы мы познали более славы. При-
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шлось нашему «обнуленному» сотруднику сменить имя и фамилию, и
теперь его звали Адам. Была в этом нескрываемая символика.

Все же администрации как-то удалось выправить ему новые доку-
менты, по которым можно было существовать здесь, а посвященные
молчали о случившемся. Никто не хотел брать на себя ответственность
в случае неудачного исхода.

Кроме того, еще понадобилось придать чужому телу облик совре-
менного человека, что во многом удалось, так как высокие, по два метра,
варвары поражали не столько ростом, сколько косматым видом и при-
родной грубостью. В этом-то современные мастера красоты проявили
весь свой профессионализм. Вот только говорить вообще без акцента
он так и не научился, вероятно, потому, что речевой аппарат взрослого
аборигена не был приспособлен для земных языков. Английский звук
«th» давался ему хуже всего, а всякая попытка бегло произнести его вы-
зывала у окружающих невольный смех, ибо казалось, что этот рослый
красавец со шрамом на щеке показывает им язык. Но все это сходило
ему с рук, так как посторонние считали его горцем, выходцем из какого-
нибудь малого народа Земли.

А тут еще после кровопролитной Битвы народов вдруг закончилась
эпоха прогрессорства, и мы открыли свое истинное лицо аборигенам. С
ними мы отныне старались соблюдать величайшую осторожность,
чтобы ненароком не вызвать волнений и восстаний. Теперь и вовсе
стало трудно рассчитывать все также «тишком» получить чужое тело.
Прежде его можно было вынести с поля боя после того, как противник
бежал, бросив своих павших. Попытки пересадить мозг человека в ан-
дроида – вот уж, казалось, найден идеальный выход! – пока не увенча-
лись успехом: уж слишком они были разными, человек естественный и
человек искусственный.

Кроме того, спонсоры вкладывали все больше средств в другое на-
правление в нашей сфере науки, каковым считалось ревитализация
мозга. Исследователи склонялись к мысли, что замена тела не проходит
для мозга бесследно, так как в нем новая генетическая память налагается
поверх «кэшей» прежнего тела. Из-за этого происходит психологиче-
ское разбалансирование, некий «сбой программы». В силу всех этих пе-
ремен перспективной концепцией пока считалась ликвидация барьера
между мозгом человека и телом андроида, что было возможно, как ду-
мали, если бы удалось мозг стареющего пациента довести до контроли-
руемого инфантилизма, избавив его от багажа прожитой жизни. К
сожалению, эти многообещающие направления уже разрабатывали дру-
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гие лаборатории. Так что нам пришлось заняться разными проектами,
спущенными сверху мудрым руководством.

А пока что обладатель нового тела наслаждался жизнью, начатой как
бы «с нуля». Шестидесятилетний ученый, которого уже одолевали пер-
вые позывы геморроя и простатита, получил тело молодого, на вид не
более тридцати лет, и физически развитого аборигена. Окружающие
стали замечать его в частых связях с женщинами, даже обладавшими
весьма достойной внешностью, что в прежней жизни с ним, запущен-
ным и невзрачным мужчиной, никогда не случалось. На вопрос о том,
что же так притягивало к нему особей слабого пола, наблюдавшая его
сексолог из университетской клиники ответила просто: «Предчувствие
оргазма». Что же, ей виднее, она его и в сауне наблюдала, и на пляже,
где-то на южных островах, так что имела возможность составить о нем
профессиональное мнение. А еще стал он частенько появляться в тре-
нажерном зале и на стрельбище, где на зависть бывшим прогрессорам
показывал отличные результаты в стрельбе из лука. Ведь в самом деле:
мозг его принадлежал доктору медицинских наук, а тело – пирату. А на
свое прежнее место он совсем не претендовал.

Кажется, бытие снова определяло сознание. В общем, было над чем
задуматься…

7. Тяжелое заболевание

Спустя годы случилось с ним несчастье. А именно – тяжелое сер-
дечное заболевание, в просторечье именуемое любовью.

На одном из небольших и необитаемых островов в южных широтах,
где он побывал в командировке, повстречалась ему привлекательная
дама-приматолог. Была она притягательна не только умным лицом, но
и, как после я узнал, всем остальным. Общее приятное впечатление не
портили даже приплюснутый нос, легкая кривизна ног и неразвитая
грудь. Да и была она уже не первой молодости; хотя современная ме-
дицина позволяет испытывать бурные страсти и дамам бальзаковского
возраста, но все же качество чувств ниже. Зато обладала она пышными
темными волосами, которые в нужный момент распускала, красиво
встряхивая головой. Проглядывалось в ней что-то такое, ради чего мно-
гие мужчины готовы были пожертвовать семейным счастьем и карье-
рой. Пожалуй, природная сексуальность в ней дополнялась хорошим
жизненным опытом по приручению самцов. А по-настоящему занимали
ее только обезьяны, да не какие попало, а именно те, подобные кото-
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рым на Земле уже давно перевелись, если они вообще там существо-
вали. Преследовала ее id?e fixe о возможности эволюционного всплеска
среди этого вида гоминидов при благоприятных условиях. Именно их и
старались создать приматологи на отдаленном острове – впрочем, пока
безуспешно. Была же эта энтузиастка движима интересной, но марги-
нальной интерпретацией одной из древних легенд, согласно которой так
называемые «боги» на самом деле были андроидами, внедренными при-
шельцами в стадо местных гоминидов. Однако злые языки острили, что
тянулась она к ним именно из-за их высокой сексуальной активности.
Ну что же, могло быть и так, как говорится: «подобное к подобному»,
хотя известно, что из зависти разное говорят, не всему стоит верить.

Так вот после знакомства с ней потерял наш ученый головушку, а
точнее, свои мозги. Однажды за кружкой пива он признался: «Я даже ее
морщинки у глаз целую!» Воистину, беда не приходит одна – она при-
ходит с любовью. В результате так оно и случилось: сойдя с ума от
любви, следующее тело решил он подобрать среди этих гоминидов. От-
пуск он провел в их среде, и его там приняли, чему в немалой степени
способствовал авторитет его пассии. На следующий год все повтори-
лось. Постепенно на станции была создана достаточно оборудованная
для операции лаборатория. Но главное: отважился он на этот рискован-
ный шаг не в одиночку, а на пару со свей любимой женщиной. Похоже,
было у них там все вполне серьезно.

Да при виде такой трагедии Шекспир истек бы слюной от зависти, а
у Ньютона случилась бы сильнейшая поллюция!

А так как остров входил в категорию необжитых, а дама служила ди-
ректором станции, то все им удалось провернуть с профессиональной
расчетливостью. Посвященные из наших коллег увлеклись их идеей и
немало способствовали ее реализации. В конце концов, жажда открытия
не знает моральных барьеров. Да и Адаму пора было что-то делать с
телом, которое все чаще одолевали некорректные соматические реак-
ции. Невропатология была налицо. Кажется, у него начиналась диза-
трия – гримасничание при произнесении английских «th» и «w» стало
еще ужасней. По его просьбе, пренебречь которой было верхом небла-
годарности, я сам оперировал эту парочку; к тому времени у меня уже
был накоплен необходимый опыт. Все прошло успешно, их тела вместе
с легкой яхтой «пропали» в океане во время шторма, а после стациона-
рного наблюдения, с которым решили особо не затягивать, пациентов
выпустили на волю, в новый Эдем. Кстати, природа и мягкий климат
того обезьяньего острова способствовали такой ассоциации. Да и при-
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маты там были очень добрыми, без устали дарившими любовь друг
другу. А чем еще, скажите, заниматься в Эдеме?

Итак, получалось, что на протяжении тысячелетий обезьяна неос-
мысленно эволюционировала в человека, чтобы спустя тысячелетия че-
ловек добровольно стал обезьяной. Похоже, мир сошел с ума.

Когда же эти новоявленные Адам и Ева взялись за руки и, семеня ла-
пами, ушли вдоль кромки воды, я долго смотрел им вслед. «Почему мы
с женой никогда не гуляли так по берегу океана? – подумалось вдруг. –
Чем мы хуже?» В глазах же растроганных дам было написано: счастли-
вые создания, вместо утомительной работы и домашних хлопот у них
будут океан, пальмы и любовь. Много любви, да и бананов немало. На-
конец, все наши вошли в геликоптер, и пилот поторопил меня, указывая
на надвигавшиеся тучи. Опираясь на трость, я медленно пошел к осталь-
ным. Невероятная усталость вдруг одолела мои члены…

8. Правда

А после того, как влюбленная пара получила тела гоминидов-долго-
жителей, а с ними и полную свободу от всяких социальных барьеров,
наш коллектив стал таять. Как будто этот необычный человек был неким
стержнем нашей компании даже в своей варварской диспенсации. Кто-
то перевелся в другие учреждения, иные ушли на более перспективные
проекты, а некоторые в поисках научного счастья даже подались на
Землю. Казалось, все мы хотели забыть этот эксперимент. Между про-
чим, тот хирург, что пересадил мозг нашего героя в тело пирата, уже
давно ушел от нас и пропал из виду. Кажется, он еще успел поработать
на Земле, а после купил там скромную виллу и маленькую яхту где-то
на островах в океане. Говорили, что выглядел он счастливым челове-
ком, вполне удовлетворенным своей карьерой. Из команды, работавшей
над поиском бессмертия, остался я один, а сам проект, как я уже упо-
мянул, потерял свою значимость для Университета, так что меня оста-
вили здесь доработать до пенсии. Скажу откровенно: никогда еще я не
был так благодарен руководству. Совсем не хотелось перемен после
того, как всю жизнь проработал на одном месте.

Понимая, что нашему делу пришел логический конец, я почувство-
вал себя душеприказчиком своего бывшего коллеги, ныне вволю гу-
лявшего по диким джунглям. Мне досталась его библиотека, книги в
которой были исписаны убористым почерком. Создавалось впечатле-
ние, что он читал и писал одновременно. Здесь было, что почитать. Но
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кроме того, обнаружились несколько блокнотов, сложенных в какой-то
неприметной коробке. Следовало позаботиться о всем этом, пока я еще
был в штате сотрудников. От нечего делать, а может быть в надежде
найти что-то ценное для нашей темы, которая незаметно стала смыслом
жизни, я принялся неторопливо пролистывать затрепанные блокноты и
невольно увлекся чтением. Неожиданно выяснилось то тайное, что
часто в корне меняет мнение о человеке.

Оказалось, при нашем знакомстве он на самом деле представлял
собой двух человек. Дело в том, что в той давней катастрофе на Земле
пострадали отец и сын, и пострадали они очень сильно, по сути – смер-
тельно. После падения их геликоптера у отца были травмированы груд-
ная клетка и печень, а у сына – голова. Родственники распорядились
доставить умиравших в их частную клинику; тогда в операционной на-
ходились только близкие. Они-то и приняли тяжелое решение – пере-
садить мозг отца в черепную коробку сына. Таким образом они как бы
спасали обоих, только, если можно так сказать, «по частям». Вообще-
то, первоначально эту идею предложил сам отец, замирающими губами
прохрипев ее по связи, а его жена была вынуждена согласиться с ним.
Операция прошла успешно, а о ее истинном предназначении знали
только родственники. Тело отца с мозгом сына кремировали, а сын с
мозгом отца продолжил жить. Тогда-то мне стала понятной его «сы-
новняя» любовь к матери.

Этому специалисту в теле юноши, конечно же, было скучно учиться
в медицинском вузе, но он молчал и поражал преподавателей своими
успехами. Как же он ухищрялся, чтобы скрыть свой действительный
уровень знаний! А молчать ему приходилось уже потому, что в случае
обнаружения правды его могли обвинить в инцесте с собственной ма-
терью. В ту пору он и научился скрывать свои достижения от широкой
огласки. Тем не менее, он вел записи в блокнотах, первый из которых
был начат еще его сыном, прежним обладателем тела, по всему видно –
романтиком, делавшим милые зарисовки к своим размышлениям и вир-
шам. Первая запись, сделанная отцом, была краткой: «Я плакал, читая
твои слова, сынок…»

Итак, это было началом его пути в науке. А дальше он пошел этим
путем, с каждым перевоплощением подтверждая успешность своего не-
обычного метода.

Теперь же он продлевает свою жизнь в теле сексуально активного
гоминида, помня о нашей договоренности о следующей операции. Она
должна состояться после того, как он каким-либо способом сообщит о
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своем желании вернуться: например, явится на станцию приматологов
и нацарапает своей лапой несколько слов для ведущего специалиста
нашей лаборатории: меня или того, кому я поведаю всю правду о наших
исследованиях. Так мы между собой договорились.

9. Анализ

Однако боюсь, что сам я уйду прежде, чем Адам захочет вернуться,
и кто тогда будет помогать ему? Как оценит все случившееся мой пре-
емник? И какое тело затребует себе наш экспериментатор в следующий
раз? Кто согласится явно или тайно помогать ему в этом? Вопросы,
искать ответы на которые мне страшно. Все чаще я вспоминаю фразу
одного кюре, брошенную им на встрече гуманитариев и естественни-
ков: «Верно сказал мудрейший Экклезиаст: “Создал Бог человека пра-
вильным, но они устремились к замыслам многим”». Тогда ее не
восприняли серьезно – трудно услышать всю глубину мысли сквозь син-
таксис древней речи, – но теперь мне кажется, что в ней прозвучало
осуждение нам.

Последнее время я стал стареть и болеть; полагаю, вызвано это ос-
лаблением витального тонуса, осознанием бессмысленности своего
дальнейшего существования. Еще в студенческие годы я определил
смысл жизни так: «оставить по себе добрую память». С тех пор проле-
тели десятилетия упорного труда. Все, что я мог сделать, – сделал, а те-
перь пора и на пажити Небесные. Надеюсь, для ученых, даже таких
неудачников, как я, там уготовано хорошее место. Уверен, тамошние
специалисты управляют Вселенной, а значит, в инобытии нам будет чем
заняться.

Погоня за ускользающей, словно во сне, нитью жизни – занятие для
дураков. Да и вправду, зачем людям бессмертие? Даже до ста двадцати
лет интересно жить тем, кто еще не все приобрел в этой жизни, кто не
перерос хватательный рефлекс ребенка. А что делать ученому, да и во-
обще любому творцу, который вдруг понял, что исчерпал себя? Полу-
чать почетные научные степени и шамкать с присвистыванием во время
торжественного спича, на самом деле думая лишь о скорейшем визите
в туалет? И как же трудно перенести вид молодой девчонки, почти-
тельно выказывающей тебе восхищение, но бездумно дарующей свою
любовь глупому юноше!

Вполне вероятно, что человек исчерпывает себя не столько физиче-
ски, сколько метафизически, интеллектуально. Пока мы точно не знаем,
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поможет ли новое и здоровое тело мозгу снова плескать идеями. Мы
также не уверены, что мозг, омоложенный после контролируемого ин-
фантилизма, продолжит свой прежний путь в науке. Все это – лишь
мечты фантастов, порождающие гипотезы в головах ученых.

Впрочем, мой бывший коллега нашел себе интересное занятие и те-
перь вместо получения научных наград вместе с любимой самкой огла-
шает джунгли песнями в честь Афродиты. Он доказал верность своей
теории и под конец получил вишенку на торте. Пусть там им будет так
хорошо, чтобы не хотелось назад. Впрочем, совершенно не исключено,
что с годами его мозг совсем запутается в наследственных памятях раз-
ных тел. Или даже вытечет вместе со спермой, как учили в древности.
Да будет это истечение приятным, а деменция – мягкой!

Я же потратил всю жизнь на помощь этому талантливому, не бояв-
шемуся риска ученому в его изысканиях, и какое-то время его концеп-
ция вдохновляла всех нас, но в конце концов он превратился в обезьяну,
а я – в старика. А чем одно лучше другого? И когда я наконец-то воз-
главил лабораторию, вдруг оказалось, что и сказать-то мне нечего. Все
то, о чем я мечтал в молодости, уже сделано молодыми талантами. А я
оказался исполнительным и добросовестным служакой с хорошим окла-
дом, этаким смотрителем коллекции черепов и заспиртованных мозгов.
И в этом качестве я долго занимал место, достойное лучшего кандидата.

Таким я и покину этот свет. А своему бывшему шефу от души желаю
познать осень Эроса. И пусть его любимая закроет ему глаза и оплачет
его.

И напоследок еще кое-что.
В моих ушах все еще звенит, будто я сам слышал его, крик несчаст-

ного юноши за мгновение до падения их геликоптера:
– Папа, я не хочу умирать!
Ты не умер, мальчик, просто папа прожил твою жизнь за тебя…
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